何穎怡的台北大耳朵

關於部落格
  • 199121

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

推信封的BBBBB向前衝

    話說,我在翻譯煩死人的《在路上》(On the Road),這將是第二個繁體字中譯本,我大約也搞了一年多。經過《裸體午餐》的洗禮,黑話俚語難不倒我,難倒的是凱魯雅克(Jack Kerouac)的直覺寫作(spontaneous writing),也就是「我筆寫我口」,不再修飾,直接記錄思想。
    這構不構成比較好的文學,實難斷論。總之,是一種實驗[1]。討厭的是造成很大的翻譯困擾,譬如we staggered out; we had forgotten Stan; we ran back in to get him。每句都很簡單吧。看過這麼短的句子用了兩個分號的嗎?連續三個「我們」,如果如實翻譯,就變成文采不佳――我們蹣跚而出;我們忘了史丹;我們衝回去找他。如何保持直覺寫作的自發精神,又不顯得乾巴巴沒文采,是翻譯的最大挑戰。
    不過,這不算什麼。最煩的是IT,它。垮世代作家崇尚咆勃爵士樂,那個時代的進步音樂。《在路上》經常大篇幅描述爵士表演現場,樂手如何進入「got it」的狀態,觀眾如何感受到「it」,上下如何水乳交融於「it」中。翻譯的人都知道越簡單的字越是難翻。樂手得到「它」,觀眾感受到「它」。這是什麼狗屁呢?基本上,音樂的感覺無法言述,這也是為什麼樂評常充滿無用的激動語、形容詞。一方面,音樂的衝擊分很多層面,旋律、音響、律動、音樂的語法、歌詞,個個層面,大家都可能感受各異,如何告訴別人你在Waterboys的〈Whole of the Moon〉裡得到的飄然呢?但是現場表演有種好處,就是表演者進入巔峰狀態,而且觀眾不是死魚一群時,上下激盪,的確有那個「it」,表演者把自己灌注給你,你把自己回饋給表演者,上下形成一個「完整的大我」。
    講起來還是很模糊,不過當時我沈迷於看「獸性男孩」1999年在格拉斯哥的現場演唱會錄影,一段影像倒是精確說明什麼是「it」。
[2]這是演唱會安可前的最後一曲〈So What’Cha Want〉,演唱者已經進入忘我狀態,觀眾更是完全瘋狂,在下面moshing得一塌糊塗。更妙的是,「獸性男孩」在台上沒有posse,沒有伴舞,只有一個DJ,似乎也沒有舞蹈基礎,跟觀眾一樣起「駭」mosh。
就是這樣的場面完全說明了嘻哈的美妙。
首先,格拉斯哥以酗酒聞名,可能是全世界最陰暗的城市。英格蘭人瞧不起蘇格蘭人,蘇格蘭人還瞧不起格拉斯哥人。要贏得格拉斯哥人的心,你沒有幾分男子漢氣概不行。可是瞧見「獸性男孩」沒?見過這麼娘砲的嘻哈歌手嗎?可見嘻哈的真正精神是破除性別偏見。
第二,「獸性男孩」一身英式高中穿著真是妙不可言。人在英國,這是對60年代「英倫進襲」(British Invasion)的致敬與反攻吧?相較於麥可傑克森的貴族學校裝,「獸性男孩」很英國貧民窟化。這是嘻哈的核心意識,美國人稱之為project, terrace, 英國人叫estate。
第三,「獸性男孩」的嘻哈演出遵守最原始的嘻哈編制,一個DJ搭配MC,除此別無其他。這樣的表演可以充分見識DJ的打碟技巧,還有MC的rhyming技巧。眾所周知,嘻哈就是以打油詩的技術來表達自我與評論時事,因此Public Enemy才會說嘻哈是黑人的CNN。〈So Wha’cha Want〉裡的Mike D才會說I’m the metropolitician。典故來自Spoonie Gee唱的那句「我的名字叫Spoonie Gee,希望大家叫我麥克風前的大都會政治家」(My name is Spoonie Gee and I wanna be known as the metropolitician of the microphone)。(不要誤會,不是我厲害,資料來自BeastieMania.com)
嘻哈文化裡管打油詩技巧為rhyming,就是出口成詩,這個在現場freestyle battle最可見到真本事,在舊派嘻哈(old school)裡,MC的rhyming決定了一切。「獸性男孩」被稱為「通俗文化大百科」,就是他們的歌詞除了指涉嘻哈的歷史,還指涉各式通俗文化。譬如〈So Wha’cha Want〉裡,Mike D說“See I'm the long, leaner, Victor the Cleaner,I'm the illest motherfucker from here to Gardena”,Victor the Cleaner典故來自法國導演盧貝松《霹靂煞》(Nikkita)裡,尚雷諾所飾演的角色,專門收拾出包命案的人[3]
第四,現在的嘻哈經常唱獨腳戲,舊派嘻哈講究MC之間的flow。就是你拋我接。這個當然得溯源到黑人音樂裡的領唱應答(call and response)。這個拋接存乎默契,不僅要接得好,還要接得流暢。〈So Wha’cha Want〉現場演出裡1’12”秒起的那一段拋接,真是非多年默契不可得。很多嘻哈團MTV裡都很棒,一唱現場就露陷。在youtube上瀏覽「獸性男孩」影片最常看到的評論是「這才是真正的嘻哈,老派嘻哈,真正的sick, 真正的shit,真正的ill。」[4]很多年輕歌迷慨嘆――我真希望自己出生在八○或者九○年代。因為那還是老派嘻哈當道時代。最妙的一則評論是「我老爸看過『獸性男孩』現場,他跟我說,他們是唱現場最屌的嘻哈團。」這是流行音樂嗎?曾幾何時,流行音樂不是「反父母權威」的象徵?曾幾何時,你羨慕起你老爸啦!!!光是想到這點就很爽――「極道父母的復仇」?
我一向認為嘻哈是「最終極的流行藝術」,它結合塗鴉、霹靂舞、打碟、MC,全部DiY,全部極具空間佔領意識。它的美妙處在拼貼,可以是門檻最低階的音樂(不必學會彈樂器,只要幾張唱片交叉打碟,就可以玩。),又可以不斷爬升為「消化與吐納音樂史」的百科全書式展覽。可惜,經過幫派嘻哈、吹牛老爹、傑斯一路下來,嘻哈好像只剩下無聊的Bling Bling。這也不完全是樂手的錯。版權法對sampling的限制嚴重縮減了嘻哈在音響拼貼創意上的展現。這個年代,再也沒有《It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back》或者《Paul’s Boutique》這樣充滿折衷主義、萬花筒式的聲音百科出現了。這也是為什麼這多年來,「獸性男孩」的《Paul’s Boutique》一直是我不離身的收藏,隨時聽,隨時可以迷失於它的聲音迷宮裡。
講這麼多,「IT」的翻譯依然無解。套句嘻哈語言,得有flex(彈性)啦,見上下文的結構,來決定它該怎麼翻。
現在回到最後一個B。那一陣子,我總是脖子僵硬、眼睛腫痛,眼窩裡活像有鉛塊壓迫。按摩師說,你怎麼啦?我說,沒辦法,看了太多「獸性男孩」的音樂錄影帶啦,眼睛都bulge out(腫到凸出來)了。她哈哈大笑,因為她也是「獸性男孩」迷。
「獸性男孩」的音樂錄影帶分兩種。一種是成員MCA以化名自己導演的,都是有故事的。不過故事多半是耍笨耍帥(超級low end, high camp),跟歌詞沒關係。有007的,有警探追逐的,有海邊派對的,有無敵鐵金剛大戰海怪的……,他所拍攝的MTV還集結兩片DVD出版,被「有識的錄影帶店」歸類在cult film類,才不會跟《真善美》不小心放在一起[5]
另一種音樂錄影帶是三名團員在鏡頭前又跳又唱,多是「魚眼鏡頭」穿插到底。嘻哈跟魚眼,天生該在一起,因為還有哪種音樂這麼喜歡――in your face[6]
所以,最後一個B就是bulged eyes
 
 
 
 
 


[1] 電影的《裸體午餐》和小說《裸體午餐》相去甚遠,不過有一段討論spontaneous writing,不在原著小說裡,卻相當程度說明垮世代作家的文學實驗,凱魯雅克認為凡修正改寫潤飾,就是偏離原始思考,是二度寫作。他的《在路上》是把打字紙黏成類似捲筒衛生紙,連續不斷,有效阻止自己撕毀重寫。
[2] Mosh是slam dance的前身,原來意指觀眾在搖滾區,不拘風格,採取任何肢體動作表達激動之情的舞蹈(假設這能稱之為舞蹈的話)。Slam dance則牽涉肢體碰撞,技術較高。伴隨moshing,則有人海衝浪,觀眾甲被抬起來,在眾人頭上傳送。企業界也流行類似的魔鬼訓練,你朝後倒,信任同伴會接住你,這是團隊精神訓練。不過,超棒的演唱會有連結眾心的美妙功能,腦啡激增,頓時進入酒神狀態,人海衝浪,掉下來的機會很少。因為你身旁的觀眾必須照顧你,這是不成文的默契與規矩。
[3] Reference是嘻哈文化的重要元素。大家常被今日的嘻哈矇騙,以為搞嘻哈很沒文化。其實,真正的嘻哈是吐納文化。「獸性男孩」的嘻哈基本上是通俗文化百科,也像紐約導覽圖,勾勒出嘻哈要好,要能感動人,地域感非常重要。嘻哈歌曲的另一個特色是「自我指涉」,會在這首作品中提到自己另一首作品的某句,我不太知道它的背後意義為何,有點像是考驗歌迷忠誠度的。至於不斷在歌曲中提到自己的名字,大概跟塗鴉的tagging(作者簽名)一樣,標示「本我」的超級存在。這跟某些歌手(譬如麥可傑克森)非常喜歡以WE來消滅聽眾跟他的距離,手法很不一樣。
[4] 在黑人俚語裡,sick, ill, shit都是反轉詞,代表超屌。不過有無冠詞,差異很大哦。You are the shit,跟Man, you are shit意義完全不同,前者是「真狗屎」。
[5] 此種「獸性男孩」的錄影帶經典是〈Intergalactic〉,請見http://www.youtube.com/watch?v=GDS83yrM30Y&p=266AFBE64C45D370&index=5
 
[6] 「獸性男孩」的魚眼錄影帶以下面這支〈Jimmy James〉為經典http://www.youtube.com/watch?v=vw5i7TPkYfI&p=266AFBE64C45D370&index=80
這首歌曲經過數年,終於得到Jimi Hendrix遺產管理委員會的授權首肯原樣使用sampling,音樂一百分,可惜未受到重視。
不過呢,在「獸性男孩」的所有MTV中,我最愛的是這支以演唱會現場再加上油畫動畫過的〈Shadrach〉http://www.youtube.com/watch?v=YFolUn88q-o&p=266AFBE64C45D370&index=36
好一番人海衝浪啊。
 
相簿設定
標籤設定
相簿狀態